上周，一条发布在社交媒体平台上的帖子因嘲弄而非赞誉而走红(这通常是互联网的常态)。

该帖子截取了迈克尔·卡里克职业生涯中少数几个高光时刻，比如他带球向前推进或远射破门，以此暗示他与卡里克上任后表现格外活跃的马特乌斯·库尼亚是风格相似的球员。

当然，对于任何记得卡里克球员时代表现的人来说，这种对比简直荒谬至极——卡里克实际上是一名冷静的、拖后组织型的传球手。但这却提醒了我们两件事：

首先，一段简短的集锦并不能充分概括一名球员的整个职业生涯，在这个充斥着互联网短视频和极速怀旧情绪的时代，我们往往会得出一些奇怪的结论。

其次，卡里克确实拥有非凡的才华，从年轻时起就被视为极具天赋的球员。

因为在他的大部分职业生涯中，他都被贴上了“无聊”的标签。

这里的“无聊”需要加以界定。典型的英格兰中场球员模板是那种上蹿下跳、覆盖全场、只要有机会就坚决进攻的“主角型”球员。而卡里克是一个罕见的例外，他是一名聪明的中场，有能力传出斜长传和穿透防线的直塞，但他明白，从现实角度看，90% 的情况下，最稳妥的选择就是一脚看似“无聊”的横传。

英格兰足球并不欣赏这种“无聊”。当时，《每日邮报》曾因在一张合影下配文而广受批评，照片中哈维与C罗、梅西、托雷斯和卡卡并列，配文却是“世界上最好的球员(以及哈维)”，后来该报不得不为此道歉。

当哈维、哈维·阿隆索和皮尔洛主宰欧洲足坛时，卡里克是英格兰最接近他们的存在。他的队友保罗·斯科尔斯后来被追授了这一标签和“被英格兰队忽视”的地位，但斯科尔斯出道时是前腰，在他职业生涯早期，英格兰队甚至是以他为核心构建的，但他因防守动作粗野而被视为隐患。

斯科尔斯是一名令人惊叹的球员。卡里克则是一名“无聊”的球员。而被国家队忽视的那个人，恰恰是卡里克;尽管他参加了三场欧冠决赛，但他只为英格兰队在大赛中首发出场过一次。对此，当时并没有太多人议论，很大程度上是因为卡里克被普遍认为是“无聊”的。

这种“无聊”似乎也延伸到了卡里克场外的为人处世上。作为当时国内最好俱乐部的绝对主力，外界对卡里克知之甚少。他从不多言。罗伊·基恩最近在电视和播客上的言论表明，他(说得委婉点)对卡里克持怀疑态度，而且基恩经常对他赛后的采访表现感到失望。

但抛开基恩的其他优点不谈，此人曾因在接受俱乐部自家电视台采访时言辞激烈而被曼联“踢”了出去，所以他的媒体公关策略可能并没有那么有用。

事实上，卡里克这种“无聊”的特质对他作为教练反而会有帮助，因为越来越多的教练意识到，在新闻发布会上说任何有趣的话几乎都没有价值。

这方面的大师是齐内丁·齐达内。他作为一名才华横溢的球员，做教练时却永远处于“冠军联赛周报”的模式。他能流利地说三种语言，但给人的感觉却是他刚刚才掌握这些语言，因此不想在词汇上冒任何风险。

在执掌欧洲最受瞩目的俱乐部皇家马德里的两个任期内，面对专门为该俱乐部服务的多家报纸，齐达内整个赛季都几乎没说过任何有实质意义的话。他精通于出席发布会，然后表示他尊重皇马的对手，他的球队需要百分之百的专注，以及在这个级别没有轻松的比赛。齐达内的唯一目标就是对每个问题给出最无聊的回答，而他做得非常出色。

当然，齐达内实际上并非真的如此无聊。他第二次离开皇马后，一家马德里当地支持皇马的报纸《阿斯报》刊登了一封极具批判性的公开信，批评弗洛伦蒂诺·佩雷斯对俱乐部的管理。但在新闻发布会上，他确实什么都没说。

在过去的十年左右，新闻发布会的形式发生了变化。它曾经只是教练和少数记者的碰头会，后来扩展到了数十名记者，但更重要的是，现在它会在社交媒体平台上直播(尽管发布会上通常仍有一段仅限报纸记者提问的环节)。

因此，新闻发布会不再仅仅是教练与记者的对话，现在它面向的是球迷——当然，也包括对手俱乐部的球迷。这意味着发布会有了完全不同的维度，哪怕是最微不足道的评论，一旦脱离语境，都可能演变成一个网络梗图。

最近看到伯恩利俱乐部在推特上发布斯科特·帕克准备新闻发布会的视频，这略显奇怪，尤其是考虑到他们的对话内容是多么基础。

最近，不少教练都因说得太多而“翻车”。利亚姆·罗森尼尔在执教切尔西的首场比赛开始前，就因一些奇怪的措辞而被贴上了“吹牛者”的标签。这很遗憾：罗森尼尔实际上是一个非常聪明、善于思考且对足球有深刻见解的人。不过，从目前看，他似乎已经收敛了许多。

阿尔内·斯洛特则以典型的荷兰式风格，因过于诚实而让利物浦球迷越来越感到沮丧。最近，他关于“上赛季早早的欧战出局有助于球队赢得联赛”的言论，开头便是“我知道这可能不是个受欢迎的观点，但是……”，这绝对是危险信号。

卡里克的前任鲁本·阿莫林也经常说一些话，尤其是脱离语境后，反响并不好。比如上赛季末他曾说：“我们正在失去作为一家豪门俱乐部的感觉。”又比如他表示宁愿在替补席上安排他63岁的守门员教练，也不愿选择马库斯·拉什福德，这都制造了不必要的戏剧性。

我们可以相当确定，卡里克几乎不会做这种事。我们知道，本赛季早些时候卡里克在《当日比赛》节目中的客串表现证明了——正如他的踢球风格一样——他能读懂比赛，分析局势，并说出有趣的观点。

但新闻发布会其实并不是为了这个。就像作为一名球员一样，卡里克有能力变得富有表现力，但他知道，大多数时候，最好的选择就是那个“无聊”的选项。